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Apunt sobre la vellesa del temps 
Dolors Ollev i Narcis Comadira, 
-Que? 
-És igual. Acosta't al II 
-Les bibliotechries han 
-Bon pare11 de fleumes. Et  vols acostar o no? 
-Miro a quina hora t'han de donar les injeccions. 
-Ja ho miraras després. 
-Que vols? 
-Que heu parlat, amb el metge? Perb seu. 
-Has de tenir paciencia i tot anirh bé. 
-Que t'ha dit? 
-Són convalesc~ncies Ilargues. Més a la teva edat. De mica en mica. 
-Jo el que tínc és un mal Ileig, que li dkiem abans. 
-De seguida t'embales. 
-Almenys sapiguessis dir mentides. 
-Tu t'ho fas, tu t'ho desfaras. 
-No em posis nerviosa. No ets capaC d'amagar res. D'aquesta no me'n surt 
-Era tan benigne que no era ni un tumor. Ja ho saps, una mica de greix. 
-No t'ho pensis, que m'engailyareu. Qui truca? 
- O n ?  Has de fer bondat i reposar els nervis. Aixb és el que cal. 
-Si no fos un cancer no em tractaries amb tants miraments. Quin un. Aniras 
a sopar a casa del Jaume? 
-Em quedaré a la fondeta; no vull agaiar el cotxe. Et pujaré el diari. 
-Déu meu, quina por. 
-Que tens? 
-No podré resignar-m'hi. No em vull morir. 
- Jo tampoc. 
' . 
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-Grhcies pel consol. Trenta-quatre anys de casats. 
-Trenta-cinc. 
-Trenta-quatre. Que m'has d'explicar? 
-El Jaume en té trenta-quatre i no vam fer Pasqua abails de Rams. 
-No saps ni l'edat del teu fill. 
-Esta bé. 
-Encara que em donis per la banda, tinc raó. 
-Si no et calmes, malament. 
-Diuen que els homes es moren abans que les dones. Sí, sí. Mare de DCU! 
Haver aguantat les teves gdcies trenta-quatre anys i al final tururut xinxola. 
Que burra! No pot ser. Tu, tan savi. Tants abres. 
-Pobra víctima. 
-Dóna'm bicarbonat. Aquesta agror d'estómac. 1 en acabat, deixa'l a la tauleta 
de nit, que el pugui agafar. És igual que si no m'haguessin operat. Van obrir, 
van veure que no hi havia res a fer, i van tornar a tancar. No em puc tocar 
I'estómac, de repugnancia que m'agafa. Tot són bolets que em van creixent. 
Quin fbtic! 
-Escolta. Creu, es tb  bé. 
-Ara la mentida t'ha sortit millor. 
-Cap mentida. 
-Estic molt espantada. Ens hauríem d'haver separat fa vint-i-cinc anys. El 
nostre Jaume M s'ha separat de la dona. 
-Avui són uns altres dies. 
-Es dar, I'any quaranta-nou, un senyor ~rofessor no es podia permetre el luxe 
de separar-se. A missa i a combregar i al que sigui, que ningli no se'n 
record&, dels pecats de joventut. 
-1 que3 
-Res. 
-Tu la primera que ho va voler. 
-Tant 4s. Aquesta por no te la solucionen. Ningú. Ja te la trobarb. Tens raó, 
no, que a tu et toca l'infart. Un «ai que no em trobo M, ai que no em trobo 
bé~, dos segons i al pot. N'hi ha que neixen amb la flor a1 cul. Els mar- 
rameus per a mi. 
-Estb inspirada. 
-Oi que no em pots veure? 
-Tu sí que no em pots veure. 
o ho sé. Després d'anys i panys d'avorriment ja no ho saps. Val més animal 
orar de tu també em vaíg enamorar del teu nom. 
em vaig enamorar del paquet que se't marcava sota dels pantalons. 
-Digues-li c m  vulguis. 
-Si, jo record0 que vaig trempar un día que suaves després &haver corregut. 
-Celebro que veiessis alguna cosa, a part del meu nom. 
- G i r e m  full; no és conversa per a un professor bronquític. 
-Ha sortit el prudent. 
-M'escalfaria i no val la pen 
-Mai no m'ha agradat, Ilegir. 
-Vaja. 
-No vol dir res. Llegia per no avorrir-me encara més. 1 per fer de senyora 
del senyor professor. 
-Me n'he d'anar. 
-Passem per la vida sense entendre res, com qualsevol &tia. 
-Demil portaré la cinta i podras gravar les frases cUebres que vulguis. Tinc 
Hauré de fer un pensament. 
vols que no me'n vagi? 
dia, passa fam. Al prestatge de dalt l'armari hi ha melindros i aquí 
tinc taronges. 
-Em quedaria sense sopar i tu tan contenta. 
-Fes el que vulguis. 
-Pero que et passa? 
-Que tinc Cancer. 
-1 que jo sóc mi cabronas. 
-No vull bar&-me. Vull que et quedis. 
-Esta be. 1 ara, qut? 
-Et quedes? 
- Q u i n  remei. 
-Dec estar pitjor del que em de mesos t mmenys.. . 
No em trobo tan malame 
-Bé, foto el camp. 
-No; espera. Muts, no en p 
-T'ha agafat I'obsessió. T'ho juro, estas bé. Em creus? 
-A sant de que? Trenta-quatre anys, papa. 
-Dona tens dncer. 
-Tinc Cancer? 
- Q u e  et bombin. 
- S i  estiguessis al meu íioc, tant de bo, jo miraria d'enganyar-te. És una obra 
de miseritordia. Series un porc si no fessis els possibles per enganyar-me. 
No hi ha manera de saber si m'enganyes o no m'enganves. Aauest maleTt 
teltfon! 
-Pero quin telefon? 
-Em sona dins del cap. Deu ser &una altra habitació. 
-L'agaf arien. 
-Podries agafar-lo tu. Sempre el mateix. Assegut a la cadira i anar esperant. 
La carrera que en Pau ha fet a Anglaterra és la que tu no has fet aquí. 
-Ara en Pau? És més Uest. 
-Thi canviaries? 
-M'agradaria tenir la caseta que té. 
-1 els abres que ha publicat. 
-Es més Ilest. 
-T'hi canviaries o no? 
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-No ho sé. 
-No val la pena. 
-Veus? No sé de que ens queixem. 
-Si morir és natural, per que em fa por? 
-Si no ens fes por, ens moriríem abans. Elemental. 
-No em moriré, per ara. 
-Gracies a Déu. 
-Vés, vés a sopar. 
-Vols que li digui alguna cosa a la infermera? 
-No cal. 
-Necesites res? 
-Recordalt del diari. 
-Si llegir no t'agrada. 
-Molt graciós. 
-Estas t r a n q d a ?  
-Vés-te'n a fer punyetes d'una vegada. Amb tota 
sola. 
-Que? 
-Vés; apa, vés. No tan vella, no tan vella. Ai, Senyor. Joan! Qui sap on para; 
bones cames no li falten. Les ulleres. Noi, quina burxada. Van obrir, van 
veure que no hi havia res a fer, i van tancar. On he deixat les ulleres? 
Quin fastic, Déu meu! Si no sóc vella, remugo com una veua. Infermera! 
Per que no l'agafa ningú, aquest telefon? Unes dones que no serveixen per 
a res. Gloria, infermera! Quin servei! 1 després volen propines. M'enyoro. 
M'enyoro massa. Estic tocada del bolet. M'enyoro, ara ho he trobat. 
